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L
isez « savant aveugle » à haute voix. Une pre-
mière fois sans faire la liaison. Une seconde fois
en la faisant de façon prononcée. Comprenez-
vous la même chose ? Non. Dans le premier cas,
vous semblez parler d’un savant qui se trouve

être aveugle ; dans le second cas, il s’agit d’un aveugle qua-
lifié de savant [1]. Votre compréhension se conforme là à
une règle de la grammaire française qui ne souffre aucune
exception, formulée ainsi dans la grammaire de Grevisse :
« La liaison ne se fait jamais après la consonne finale d’un
nom au singulier [2]. »
Ce qui rend le phénomène étonnant, c’est que cette règle,
pour aussi clairement formulée qu’elle soit par les gram-
mairiens, ne fait l’objet d’aucun enseignement. Vous ne
l’avez jamais étudiée, vous seriez incapable de la verbaliser.
Autrement dit, vous avez appris à la respecter, mais de façon
implicite. Cet exemple n’est pas isolé. Dans un tout autre
domaine, même une personne ne disposant d’aucune édu-
cation musicale particulière est capable d’évaluer quelle
note ou quel accord peut constituer une fin acceptable pour
une mélodie d’une façon conforme aux règles de la musique

tonale occidentale [3]. Comment se fait-il que nous nous
conformions à des règles dont nous n’avons, et n’avons
jamais eu, aucune connaissance explicite ?
À cette question le postulat fondateur de la psychologie
cognitive* apporte une réponse que l’on qualifiera de
conventionnelle mais qui, peu à peu, est remise en ques-
tion. Formulé il y a un peu plus de trente ans, ce postulat sti-
pule que l’esprit humain fonctionne de la même façon
qu’un programme d’ordinateur : il traite l’information en
effectuant des opérations de nature logico-mathématique.
Dans ce cadre, la conscience accompagne simplement le
déroulement de certaines opérations, sans y être impliquée.
Elle donne seulement accès au produit final d’analyses et de
raisonnements inconscients. Comme le rappelait en 1998
Bernard Baars, du Neurosciences Institute de San Diego :
« Une métaphore classique pour la conscience est celle d’un
faisceau de lumière envoyé par un projecteur sur la scène 
obscure d’un théâtre. Presque toutes les hypothèses actuelles 
au sujet de la conscience et de l’attention sélective peuvent
être vues comme des variantes de cette idée principale [4]. »
Pour expliquer les contenus de la conscience, il faut donc 
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❚ LE CONTEXTE ❚ « Un faisceau de lumière envoyé
par un projecteur sur la scène obscure d’un théâtre,
celui de l’inconscient » : cette métaphore, cou-
ramment employée pour décrire la conscience,
découle directement du postulat fondateur de la

psychologie cognitive. Selon celui-ci, en effet, 
les opérations de nature logico-mathématique 
qui caractérisent le fonctionnement de l’esprit 
s’effectuent au niveau inconscient. Or, ce postulat
est aujourd’hui bousculé par plusieurs chercheurs

de différents horizons, pour qui la conscience serait
constitutive de toute vie mentale. Les données
aujourd’hui disponibles sur nos capacités d’appren-
tissage implicite viennent étayer cette proposition
hardie.

Volonté, concentration, calme… : indispensables ingrédients pour un apprentissage efficace ?
À en croire nos souvenirs d’écolier, oui. Pourtant, nos faits et gestes quotidiens témoignent du
contraire. Ainsi, notre langage se conforme souvent à des règles que nous n’avons jamais étu-
diées. Cet apprentissage implicite est-il pour autant inconscient ?

ça ne se 
commande pas !

Apprendre

* La psychologie
cognitive est 
la discipline qui 
se donne pour objet
l’étude scientifique 
de la cognition.
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comprendre la pièce qui se joue au plus profond de notre
inconscient. Dans ce cadre, les règles (grammaticales, musi-
cales ou autres) évoquées plus haut sont apprises et utili-
sées de façon inconsciente, et ces connaissances incons-
cientes façonnent notre vision consciente du monde.
De nombreux travaux ont cherché à valider cette explication
dans des situations de laboratoire. Le principe est de confron-
ter des sujets à des tests qui permettent à l’expérimentateur
d’étudier, sur des durées de quelques dizaines de minutes
à quelques heures, la façon dont l’apprentissage se déroule
au fil des années. Dans de telles expériences, les règles aux-
quelles sont censés se conformer les sujets sont élaborées
par l’expérimentateur, et connues de lui seul. Certes, elles
sont infiniment plus simples que la plupart de celles 
gouvernant notre environnement naturel, mais elles sont
néanmoins complexes en
regard de la durée limitée
de l’apprentissage.
Dans une série d’études
publiées dans les années
quatre-vingt-dix, et repri-
ses par la suite avec diverses variantes par notre équipe, Ken
Richardson et ses collègues du Center for Human Deve-
lopment and Learning (Open University, Grande-Bretagne)
ont montré à des étudiants des dessins de robots différant par
de nombreux traits, par exemple la longueur des jambes et
la largeur de la tête [5]. Les chercheurs avaient fait en sorte que
certains de ces traits soient corrélés. Pour autant, une fois les
robots mis côte à côte, cette corrélation n’était pas flagrante,
car noyée au milieu de la variation d’autres traits. Après une
phase d’observation de ces dessins, les étudiants étaient
confrontés à un deuxième groupe de robots. Il leur était
alors demandé de désigner ceux qui figuraient dans le pre-
mier groupe. Ils en choisissaient immanquablement
quelques-uns…, dont aucun ne faisait pourtant partie du
premier groupe ! Et pour cause, puisque le second groupe
n’incluait en réalité aucun robot du premier groupe.
Dès lors, pourquoi ces choix ? Étaient-ils purement aléa-
toires ? Pas du tout. Certes, aucun des robots présentés
dans le deuxième groupe n’avait été vu antérieurement.
Mais certains respectaient les corrélations caractéristiques
des robots du premier groupe, et ce sont eux qui étaient
préférentiellement « reconnus » par les étudiants. Inter-
prétation : ces derniers avaient inconsciemment abstrait
les règles de corrélation entre les traits à partir des robots
présentés dans le premier groupe, ce qui les conduisait à
reconnaître, dans le deuxième groupe, les robots respectant
ces règles. Au long des quinze ou vingt dernières années,
des situations très variées, mais construites selon le même
principe général, ont été étudiées et ont conduit à des
conclusions similaires, semblant ainsi conforter l’explica-
tion originale [6].
On pourrait croire l’histoire close. Pourtant, toutes les conclu-
sions de ce type ont été la source de vives polémiques au
fur et à mesure de leur publication : dans chaque cas, des

explications alternatives à l’abstraction de règle ont été pro-
posées dans les quelques années suivant les publications
initiales. Elles varient dans leur formulation, selon les cher-
cheurs et les situations. Mais, de façon générale, elles revien-
nent toutes à postuler la mise en jeu de processus faisant
appel à la mémoire associative : notre cerveau serait sen-
sible à la fréquence avec laquelle tel ou tel événement se
produit dans notre environnement, et agirait en se confor-
mant à ce qui est statistiquement marquant.
Reprenons, sous cet angle, l’expérience des robots. Pour
expliquer que les sujets reconnaissent (à tort) certains des
robots lors du test, il n’est nul besoin de supposer que la
règle de corrélation entre les traits ait été apprise. Il suffit
d’imaginer que les robots présentés durant la première
phase de l’expérience ont été individuellement mémori-

sés ou, plus simplement
encore, que les associations
entre certains de leurs traits
l’ont été.
Comment déterminer
laquelle de ces deux hypo-

thèses est la bonne ? Supposons que, lors de la phase de
reconnaissance, on présente aux sujets deux robots. Le pre-
mier ressemble peu aux robots présentés lors de la phase
d’apprentissage, mais respecte la « règle » de corrélation.
Le second ne respecte pas la règle de corrélation, mais pré-
sente plusieurs ressemblances avec l’un des robots présen-
tés. Si les sujets ont abstrait la règle de corrélation, c’est ce
paramètre qui primera : le premier robot doit être plus
souvent reconnu que le second. Mais si les sujets mémori-
sent chacun des robots individuellement, c’est le second
robot qui sera reconnu.
Chantal Pacteau, alors à l’université Paris V, Jorge Gallego, de
l’Inserm, et moi-même avons confronté un groupe d’étu-
diants à ce test et observé… qu’ils reconnaissaient le second
robot. Autrement dit, ils n’avaient pas abstrait de règles,
mais fait appel à leur mémoire [7]. Ce résultat est très géné-
ral : lorsque des conditions expérimentales ont été plani-
fiées de façon à mettre les deux types d’explications en com-
pétition, les résultats s’inscrivent toujours à l’encontre des
théories postulant qu’une règle a été abstraite inconsciem-
ment [8]. Dans la plupart des situations, il est beaucoup plus
difficile que dans le cas des robots de comprendre comment
des processus élémentaires de mémoire et d’apprentissage
associatif peuvent simuler l’extraction de règles, et les argu-
ments sont plus complexes. Mais la conclusion s’impose :
l’ensemble des expériences visant initialement à démontrer
la capacité qu’aurait notre cerveau d’abstraire inconsciem-
ment des règles arbitraires ont en fait conduit à mettre très
fortement en doute l’existence de cette capacité.
Outre qu’elle offre une explication à tous les cas où la struc-
ture de l’environnement peut être décrite sous forme de
règles, l’interprétation qui fait appel à des processus de
mémorisation présente l’avantage de s’appliquer aux innom-
brables autres cas où aucune règle ne décrit les données.
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Notre cerveau possède-t-il vraiment 
la capacité d’abstraire inconsciemment 
des règles arbitraires ?
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Un exemple : quelle orthographe choisiriez-vous sponta-
nément pour écrire le mot – inventé – « bariveau » ou « bari-
vot » ? Sébastien Pacton, de l’université Paris V, a récem-
ment montré que c’est la première solution qui semble la
plus correcte aux sujets interrogés [9]. Or, que révèle a pos-
teriori l’analyse du français écrit ? Elle montre qu’en position
finale après la consonne « v », le son
/o/ s’écrit « eau » dans 71 % des cas
et « ot » dans seulement 1,4 % (la
proportion est inversée après la
consonne «l », par exemple). Com-
me cette association n’obéit à aucu-
ne règle grammaticale, impossible
d’évoquer un apprentissage impli-
cite par abstraction de règle. En
revanche, l’explication faisant appel à la mémoire asso-
ciative est, elle, parfaitement valable. Comme elle l’est
pour expliquer – autre exemple parmi une multitude –
la facilité avec laquelle les petits Français apprennent le
genre des noms.
Ce changement de perspective a d’autant plus d’impor-
tance qu’il s’étend à des structures telles que celles qui
gouvernent la compréhension et la production du langage,

que la psychologie cognitive considère habituellement
comme innées. Depuis les travaux de Noam Chomsky
dans les années soixante [10], il est en effet habituel de pen-
ser que l’information apportée par l’expérience est trop
pauvre pour permettre à ces structures de se mettre en
place. À première vue, les travaux récents dont nous venons

de parler semblent renforcer le
bien-fondé des interprétations
innéistes issues des travaux de
Chomsky. Ne montrent-ils pas,
dans nombre de cas, l’incapacité
des sujets à abstraire des règles de
façon inconsciente ? Autrement
dit, ne mettent-ils pas en évidence
une limite à nos capacités d’ap-

prentissage inconscient, limite que seul l’appel à l’inné
peut permettre de franchir ? C’est effectivement le cas si
l’on ne conçoit l’apprentissage implicite qu’en termes d’ex-
traction de règles. En effet, dans ce cadre conceptuel, la
seule exposition à un ensemble d’énoncés corrects, fus-
sent-ils très nombreux, ne peut aboutir à la formulation de
règles, car l’élaboration de ces dernières nécessite aussi
l’exposition à des énoncés faux et présentés comme tels.
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Depuis Noam Chomsky,
il est habituel de recourir 
à l’inné pour expliquer 
les limites de nos capacités
d’apprentissage inconscient
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Qu’en est-il si nous changeons de cadre conceptuel, pour
nous placer dans celui où l’apprentissage implicite est fondé
sur la mémoire d’événements individuels ? Est-il alors indis-
pensable que le sujet soit confronté tant à des énoncés cor-
rects qu’à des énoncés incorrects ? Non. Qui plus est, les
énoncés incorrects sont néfastes, car ils sont source de confu-
sion pour la mémoire. L’absence d’information directe sur
« ce qui ne peut se produire » devient alors un argument en
faveur de la part essentielle
de l’apprentissage implicite
dans la mise en place des
structures cognitives. L’idée
selon laquelle la part de
l’inné aurait été surestimée
gagne aujourd’hui du ter-
rain, notamment dans le
champ du langage [11].
Mais c’est sans doute 
dans notre façon même 
de considérer la conscience
que l’évolution des concep-
tions concernant les for-
mes implicites d’appren-
tissage pourrait apporter
les changements les plus
importants. Le modèle ini-
tial du « théâtre de la
conscience » postule, nous
l’avons dit, que cette der-
nière est dépourvue de
toute fonction dans la
dynamique de l’apprentis-
sage implicite. Certes, il est
possible de substituer 
l’extraction de régularités
statistiques à l’abstraction
de règles sans remettre 
en cause ce modèle : la
conscience ne fournirait toujours qu’un accès aux résultats
de calculs inconscients, seule la nature des calculs opérés
ayant changé. C’est le point de vue adopté par de nom-
breux chercheurs aujourd’hui [12].
Toutefois, on peut envisager un scénario radicalement dif-
férent. En effet, la mémoire associative est un processus
qui, en psychologie, est – d’un point de vue théorique – lié
à l’attention. Autrement dit, elle nécessite une perception
consciente des caractéristiques de l’environnement :
mémoriser un événement est une conséquence de l’expé-
rience consciente que nous avons de cet événement au
moment où il se produit.
Partant de ce constat, Annie Vinter et moi-même avons
récemment émis l’hypothèse que le contenu de l’expérience
consciente s’élaborerait progressivement au cours de la vie
d’un individu par un processus d’auto-organisation [13].
Les processus associatifs agiraient directement sur les conte-

nus de la conscience au fil des interactions de l’enfant, puis
de l’adulte, avec les propriétés de l’environnement dans
lequel ils évoluent. Ils modifieraient en conséquence ces
contenus dans le sens d’un meilleur ajustement au réel, sans
qu’il soit nécessaire de supposer l’existence d’une instance
inconsciente dotée de capacités de calcul sophistiquées.
La métaphore de la conscience, simple spectateur d’une
pièce dont l’inconscient serait l’auteur et le metteur en

scène, a-t-elle encore lieu
d’être ? Le concept de
conscience auto-organi-
satrice vient appuyer une
vision différente du fonc-
tionnement de l’esprit,
développée, ces dix der-
nières années, par des cher-
cheurs de différents hori-
zons. Parmi ceux-ci : Don
Dulany, à l’université de
l’Illinois, ou encore Daniel
Holender, à l’Université
libre de Bruxelles, en par-
tie influencés par les écrits
du philosophe John Searle.
Selon eux, la conscience
n’est pas une propriété
optionnelle de certaines
opérations cognitives des-
tinée à meubler la scène
subjective. Elle est consti-
tutive de toute vie mentale :
ainsi l’inconscient cognitif,
qui raisonne et prend des
décisions, n’existe plus. Ces
positions sont encore très
minoritaires et paraissent
inacceptables à beaucoup.
Comment s’en étonner ?

La remise en question d’une vie mentale inconsciente
s’oppose en effet non seulement aux principes fondateurs
de la psychologie cognitive, mais, au-delà, à une concep-
tion qui est devenue quasi universellement acceptée dans
le grand public par la banalisation des conceptions d’ins-
piration psychanalytique. ❚❚ P. P.
Illustrations : Emmanuel Gaffard
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Le contenu de l’expérience consciente
s’élaborerait au cours de la vie d’un individu
par un processus d’auto-organisation 
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